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TRANSCRIPTION
DES RECITS ET TEMOIGNAGES

Les témoignages figurant dans ce cahier ont été recueillis
oralement. Il s’agit donc d’un langage parlé, que nous sommes
amenés a vous livrer par écrit.

Lorsque nous avons effectué des coupures dans un témoi-
gnage, elles sont indiquées de la fagon suivante : [...]

Lorsque 'enquéteur intervient au cours d’un témoignage, ce
qu’il dit est noté en caractere italique.

Les mots figurant [entre crochets] étaient sous-entendus
dans la conversation, nous les avons ajoutés pour faciliter la
compréhension des propos tenus.

Enfin, précisons que les titres et sous-titres sont de notre fait.
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ANNEES 20-30-40

A Brétignolles, Cerizay et Combrand

De trois a cinq jours pour faire le tour de la
commune...

Ca se faisait beaucoup a ce moment-la. Avant la guerre, les jeunes,
les conscrits, y’en avait pour quatre ou cing jours a faire le tour de la
commune. Ils passaient dans toutes les maisons.

Cing jours ?

Oh oui, ils prenaient une semaine, hein! Mais beaucoup travail-
laient dans les fermes a cette époque-la, c’était plus facile que ceux
qui travaillaient en usine.

Jhabitais a Brétignolles mais j’étais ouvrier a Cerizay, chez M. L.,
cordonnier. Je I'ai fait deux fois, j’ai ramassé les poules a Brétignolles
pi j’ai ramassé les poules a Cerizay. On était, je crois, une dizaine a
Cerizay. A Brétignolles, on était sept.

A Brétignolles, ¢a se faisait vers le mois d’avril, avril-mai. A Cerizay,
¢’était pu tard, ¢’était au mois de juin. La date était choisie entre les
gars de la classe. Les filles de la classe étaient averties.

Pour faire la quéte mais en général, c’était le verre!

On commencait le jeudi a ramasser des sous, a aller voir les filles
de la classe. On passait dans les villages et on faisait la quéte. On
quétait dans le bourg, pareil. Toutes les maisons du bourg y passaient.



Dans I'temps, avant nous, ils allaient juste chez les “poulettes”, les
filles de ’age. Mais nous, il fallait aller chez tous les parents. C’était
devenu un tour de force : y’avait un tonton la-bas, y’avait un cousin
par la, y’avait un beau-frére par ici. On estimait que y’avait de I’abus
et on a fait que les trois-quarts de la commune.

Les gens nous donnaient. Mais en général, c’était toujours a boire.
Ah! Le verre! Le gars qu’avait la bourse, bé dame, i s’en allait aupres
de la maitresse de maison, i secouait sa bourse, a savait ce que ca
voulait dire. Y’en avait-i qui mettaient un franc, y’en avait-i qui met-
taient plus, y’en avait-i qui mettaient moins, pourvu que ca sonne.

Les radins mettaient la main dans le sac, on voyait pas ce qu’ils
donnaient. Les autres donnaient la piece de la main a la main.

On nous offrait toujours 2 manger dans la tournée. Le matin,
chacun mangeait chez soi pi le soir, a des fois on nous offrait a
manger, d’autres fois on s’en allait dans une hotel, on prenait un petit
repas léger parce qu’on avait pas toujours grand faim.

A Cerizay, on avait la classe chez Mme B., le restaurant. Elle était de
la classe. Dans la semaine, on mangeait putot dans les fermes mais 1a,
le samedi soir, on allait manger chez elle. Et a ce moment-la, chez
Mme B., y’avait le cinéma, dans le bas. Alors on allait au cinéma, on
était calcinés, mais enfin... Pi on recommencait le lendemain.

Y’en a qui nous ont payé a manger, ils étaient méme pas de la
classe. « Restez donc a table, vous allez manger parce que je vois que
vous en avez besoin ». Ils savaient bien qu’on buvait plus qu’il fallait.

On buvait dans presque chaque maison. Quelquefois de la goutte
avec de l'absinthe et quelquefois du vin mais il était rare a cette
époque.

La gnole, c’était pour se réchauffer parce qu’au matin, pour démarrer,
c’était plutdt frisquette. La vapeur de la veille, c’est mauvais, le matin.

Y’a qu’une chose qui comptait, c¢’est qu’ils nous offrent un verre et
pi c’est tout. Alors évidemment, des fois on en prenait qu'un demi-
verre, des fois juste pour cacher le fond, ¢a dépendait a quel degré on



avait bu. [...] Des fois, ils nous payaient du vin de la vigne, du Noa.
On en buvait peu, histoire de salir le verre et pi c’est tout. « La classe
sage » qu’on nous appelait.

On avait une cage qui faisait 80 cm sur toutes les faces, comme un
cube. Dessus, c’était prévu, y’avait des casiers en bois pour mettre des
bouteilles pour offrir aux gens en passant. C’est-a-dire que les gens
nous offraient tout ce qu’il fallait mais nous, on leur payait le verre.

La bourse était faite par une des “poulettes”.

Nous, a Combrand, on avait une belle bourse qu’était faite par une
des filles qu’on avait choisie. « Une telle ferait bien ¢a ». [...] En
général, dans tous les ages, y’avait une fille qui faisait la bourse, en
tricolore, bleu-blanc-rouge. La bourse était comme une poche pro-
fonde, elle faisait bien 25 ou 30 cm de long. En général, tout le
monde la portait mais enfin y’avait un spécialiste qu’était délégué. Il
était responsable de ce qu’il y’avait dedans. -

A Brétignolles, la bourse avait la forme d'un bonnet
de nuit. Elle était longue, avec des attaches, un
pompon au bout, décorée a la peinture, toute enru-
bannée. Elle était portée a tour de rdle.

[A Cerizay], ¢’était une grande pochette avec §
un grand ruban rouge et des rubans qui pen-
daient en dessous, des rubans bleu-blanc-rouge.

La fille qu’avait fait la bourse, on ramassait
pas sa poulette, a elle.

Chacun son baton...

On avait des bitons qu’on prend dans les haies,
du houx... L

Ils servaient de canne pour nous aider a marcher parce qu’on
coupait a travers champs, y’avait pas que les routes. On faisait tout a
pied, hein!



Vous étiez habillés comment?

Normalement. On mettait des rubans a la casquette ou au béret,
des tricolores, bien sir. Des fois, y’en avait qui les avaient a la bouton-
niere ou des fois aux deux endroits. Bleu-blanc-rouge, bien sr.

Quelques-uns avaient des grelots aux chaussures pour faire du
bruit.

... €t chacun sa poule!

La plupart des filles de I'année nous donnaient une poule. Chez
nous, a Combrand, on était bien servis, on avait 16 filles. Alors donc,
on avait 16 poules. Le lendemain matin, on faisait le tour du bourg pi
y’avait toujours des bonnes femmes qu’étaient amateurs d’acheter des
poules. On les vendait pi on mettait les sous dans la bourse. On
vendait le plus cher possible, bien str. Le plus rigolo, c’était quand ca
marchandait : « Ah, ta poule, al ét maigre, a vaut pas d’argent. »
« Garde ta poule, j’en veux pas ». Parce que si elles étaient trop
vieilles, c’était bon qu’a faire une soupe. Mais en général, les gens
nous donnaient pas de la saleté.

En plus de c¢a, on allait chez les conseillers municipaux. On esti-
mait qu’ils devaient donner une poule aux conscrits. Ou ils donnaient
une piece de cent sous et on était contents.

Les filles qu’étaient déja mariées, elles donnaient un coq. Y'en
avait une, je m’en rappelle, elle était orpheline de mere depuis tou-
jours, alors le pére, c¢’était un bon bonhomme : « Vous verrez, j’ai mis
un bon coq pour vous, les gars ». Effectivement, il nous avait donné
un bon coq, un beau. B¢ mon vieux, on était fiers de not’ coq pi on
voulait pas le vendre le premier, il attirait les curieux, hein! A Ia fin,
on a fini par le vendre, quand méme.

On mettait les poules dans une cage. Pauv’ bétes, elles crevaient
de faim dans tiet’ cage a se promener en tiés villages. On les regardait
de temps en temps, on rigolait. On disait : « Tiens, y’en a une qu’est
malade ». « C’est pas possible, al ét bonne a crever, la vieille, 1a ».
Certains soirs, on leur donnait une poignée de grain. Oh! al étaient



pas malheureuses. C’est-a-dire qu’al avaient soif p’t ét’ be, plutdt.
Y’avait qu’une chose, s’en débarrasser le plus tot possible pour
remplir la bourse. Pi compter.

On attachait les deux pattes pi on les mettait sur notre dos.
Chacun sa poule. Y’avait des endroéts ou ils élevaient pas de poule,
ils nous en donnaient une quand méme. A la fin, on avait comme un
genre de petite caisse qu’on transportait a deux.

Cette cage, elle avait deux anneaux dessus, en fer, qu’étaient
soudés. On glissait une barre la-dedans, un barreau, une trique
comme on disait, pi on portait ¢a sur I’épaule. On se changeait, bien
sur. C’est que des fois, y’avait lourd quand y’avait une demi-douzaine
de poules dedans!

Y’en avait qui nous donnaient un canard, d’autres qui nous don-
naient un coq. Un canard ou une poule. C’aurait été une chevre, ¢’au-
rait été pareil. Pourvu qu’on nous donne quelque chose a vendre.

[A Cerizay], elle était préparée. Elle était attrapée d’avance, on
nous attendait, on nous payait un verre et on nous la donnait. Celles
qu’avaient pas de poule nous donnaient une piece.

[A Brétignolles], la fille prenait la poulette le matin, elle I'enru-
bannait et les conscrits devaient I'attraper.

Les poulettes ramassées étaient mises au bout d’un bdton.
(Autrefois, on les promenait vivantes, mais ’ordre est venu de les tuer
pour pas les faire souffrir.)

« Tiens! V’la les conscrits! »

On passait dans les fermes. On était bien regus partout. Ils étaient
heureux de nous voir. « Tiens, ces gens-1a, i faut leur payer a boire (ou
a manger), hein! »

[On couchait] dans les fermes, dans le foin ou sur la paille. [...] Pi,
comme on avait pas soif, on dormait trés bien. C’est ¢a la vie. Une vie
mouvementée, quoi.

Y’avait des classes qui couchaient dans une ferme, dans la grange,
comme des galopins. Nous, dans I’équipe que nous étions, nous
étions huit, y’avait une bonne entente, on était assez sages, on ren-
trait chez nous.



On avait un clairon. Il donnait du son. On essayait d’imiter quand
méme les chants patriotiques. On essayait, mais ¢’était surtout pour
faire du bruit. Les gens, dans les villages, vous savez, ils entendaient tio
clairon qui sonnait la-bas : « Ah c’est les conscrits, tiens, les conscrits
qui ramassent les poules! » Alors bé dame, si c’était prévu de donner
une poule, al était la renfermée, al attendait les conscrits a passer.

Chants accompagnés au clairon

As-tu vu Bismarck
Ala port’ de Chatillon
Qui battait sa femme
A coups de biton.

Encore un carreau d’cassé
V’la I'vitrier qui passe
Encore un carreau d’cassé
V’la I'vitrier passé.

La soupe aux choux On est d’la classe
Se fait dans la marmite Cest pas trop tot
Dans la marmite Pour faire d’la place
Se fait la soupe aux choux. Aux jeunes pierrots.

Largent, c’était pour quoi faire?

Pour boére, pour boére, pour boire, pour boire. A Combrand, le
dimanche qui suivait le ramassage, on avait un repas, on invitait nos
peres pi les filles. Nos peres, ils venaient pas tous, mais en général, si.
Mais les filles ne venaient pas, c’était pas I'usage. C’était en 1930. Les
parents auraient pas laissé les filles sortir.

Largent qu’on a ramassé, il nous a servi a faire le bal et le banquet.
Le bal, il s’est fait au Beeuf couronné apres avoir ramassé les « pou-
lettes ». [...] Les filles étaient invitées. Apres, on a fait le banquet et le
dimanche d’apres, on a mangé a la Branle pour finir de liquider le
pognon.

Si y’avait un défunt chez les conscrits,~ a Combrand, nous, par
exemple, on était huit de vingt ans mais y’en avait deux qu’étaient
décédés - on faisait dire une messe pour chacun d’eux.
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Le Conseil de révision a Cerizay.

On a passé le Conseil de révision apres [le ramassage des pou-
lettes], avant de partir au régiment, a la mairie qu’était aux quat’
routes, dans I'temps, avant que ¢a brule. Y’avait une piece qu’on se
déshabillait tous. Y’en a qu’étaient pas pris, y’en a qu’étaient exemp-
tés, d’autres réformés.

On était tous ensemble, c’était une journée de féte, une journée
de bringue. Ceux qu’étaient pas pris fétaient pareil.

Sur les huit, on était trois qui I'ont passé. On est venus en voiture,
- y’en a un qu’avait une voiture, — et bien entendu on retrouvait la
les copains des communes voisines et on buvait le coup. Moi j’ai pas
été pris, non, j’étais trop petit. J’étais ajourné. Je suis repassé I’année
d’apres et j’ai été réformé. Ceux qu’étaient ajournés passaient deux
fois mais ceux qu’étaient réformés repassaient plus.

Le Conseil de révision, nous I'avons passé quand la guerre était
finie. En 48. Dans des baraquements sur la place de I'église. Y’avait le
Maire, le garde-champétre et le médecin qui nous passaient en revue.
C’était une belle journée, encore celle-la! Y’avait tous ceux qu’étaient
de la classe. On avait I'air intelligent, a poil, avec nos pochettes devant
tout I'monde. On est passés a I'Hotel de France, on a fait tous les bis-
trots de Cerizay avant de finir a Brétignolles, au bistrot. On était bom-
bardés. On dansait sur la table, a poil comme on était passés le matin.




ANNEES 50

a Cerizay

C’était la tradition aut’fois de ramasser les poules quand on arri-
vait a 20 ans, 'année d’avant qu’on parte au service militaire. Y’avait
d’abord le Conseil de révision. On le passait a la mairie de Cerizay en
présence du - c’est-i du Préfet ou du Sous-Préfet —, des instances offi-
cielles. On passait devant un médecin. Il fallait se dévétir complete-
ment. [...] Cétait la premiere fois qu’on était tous réunis avec les gars
du méme age pour cette chose qu’était un peu particuliere.

C’est 1a qu’on était reconnu bon pour le service. Si on était
reconnu bon, on était un homme, sinon c¢’était un peu une tare, un
handicap. A la sortie de chaque Conseil de révision, y’avait des mar-
chands ambulants. Ils suivaient la tournée et ils vendaient des especes
de cocardes, des rubans ou y’avait marqué par exemple « bon pour le
service » mais aussi « bon pour les filles ». Alors celui qui était réformé
se sentait quelque peu géné et se faisait un peu tourné en dérision
par certains qui disaient : « Toi, t’es un bon a rien ». Il en achetait pas,
il se serait fait encore plus ridiculiser. Moi, j’en avais pas achetés pour
autant non plus, ni cocarde ni rien. J’avais assez peu d’argent. A ce
moment-la, je travaillais a 'exploitation, mon pere était pas tres géné-
reux et je trouvais que c’était de 'argent gaspillé. Mais ¢a se vendait
quand méme beaucoup. Les gars étaient fiers d’arborer ces cocardes.

Les jeunes qu’étaient pas pris au Conseil de révision. Ils étaient
considérés quand méme comme gars de la classe a part entiere.
On était conscrit a partir du moment qu’on avait passé le Conseil.

Il y avait une organisation tout a fait temporaire. C’était avant le
départ au régiment, bien str. [...] C’était pas une loi de 1901, non, il
n’y avait pas de statuts déposés, c’était tout a fait informel mais c’était
traditionnel. IlIs géraient des fonds, les conscrits, parce qu’ils organi-
saient des fétes. Au moins un bal, le bal de la classe, et un banquet
avec les filles de la classe.

Ca veut dire quoi, ramasser les poules?

Normalement chaque fille du méme éage, c’était la tradition qu’elle
donne une poulette. Quand on ramassait les poules, on battait la cam-
pagne et le bourg. [...] La ou y’avait une fille, on s’attardait davantage.
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Du temps de mon pere, elle fournissait une poule ou une poulette qui
était tuée pour étre mangée au cours d'un banquet. Par contre, nous,
les filles donnaient I'équivalent de la valeur d’une poule.

Avant de ramasser les poules, on faisait faire une bourse chez une
fille qu’on avait choisie pour y mettre les dons qu’on recevait.

Tous les gars de la classe, apres un rendez-vous qu’était pris, se
pointaient chez elle pour la commande de la bourse. [...] C’était une
espece de pochette avec des cordons, une bourse assez classique. En
tissu bleu-blanc-rouge avec des lanieres bleu-blanc-rouge.

Il y avait celui qui portait la bourse. [...] Ca devait étre le président.
1l la portait en bandouillere, au c6té gauche et il y avait des rubans de
couleur, certainement bleu blanc rouge, et puis la bourse elle-méme
était ornée de festons. 1l fallait que ce soit bien fait. En général, c’était
une fille qui faisait de la couture qui était retenue.

Normalement, ca durait trois jours, c’était généralement entre
Noél et le 1= de I’An. A cette époque-13, les entreprises relichent plus
ou moins les jeunes qui y travaillent. Nous, a la campagne, évidem-
ment, ca n’avait pas tellement d’importance.

La premiere chose qu’on faisait, c’était de se procurer
un biton, généralement un biton de noisetier sur lequel
on cochait soit des verres de vin, soit des verres de goutte.
Y’en a qui buvaient plus que d’autres. Moi, je faisais atten-
tion, parce qu’il fallait que je sois quand méme a peu pres
en état pour venir soigner les animaux le soir. Tout le
monde arrivait quand méme a suivre. La digestion se faisait
au fur et a mesure.

On s’arrangeait pour atterrir chez une «poulette» juste-
ment le midi pour qu’a nous paye le casse-croite. Le soir,
on mangeait généralement chez une conscrite, mais ca arri-
vait qu’on mangeait chez un conscrit, ca dépendait.

oy
4
i

]
|
1

_an

On commencait par s’organiser. [...] Oh be, c’était
assez simple, en fait. Dans tous les villages, on passait,
tous les villages. Je sais pas, on avait 'impression que dans '
les « écarts », dans les exploitations agricoles, les gens i
avaient mieux le temps de nous recevoir. Dans le bourg, J

——

———
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on faisait pas de porte a porte. [...] Souvent, les conscrits du bourg
avaient des relations de voisinage et s’en servaient a ce moment-la. Il
est évident que le voisin d’'un conscrit était plus sensibilisé. En fait,
c’était quelque chose de tres populaire et les gens plus dgés chez qui
on allait avaient fait ca dans leur jeunesse : ¢’était dans la tradition.

On se mettait en tenue de campagne. En général, ¢a se faisait par
temps assez sec, froid sec, I'hiver. La période était plus propice pour
se réchauffer I'intérieur.

On avait des bottes parce que quelquefois, pour couper au droit —
on passait a travers champs, — il valait mieux étre équipé. Y’en a deux
ou trois qu’avaient trouvé des chapeaux au bord assez large.

On avait un petit bout de ruban bleu-blanc-rouge, un petit bout de
ruban fixé avec une épingle, c’était la marque distinctive. M’enfin, de
toute facon, comme on arrivait d’'une maniere assez bruyante... On
était reconnus : « V’la les conscrits! » C’était une surprise pour per-
sonne, quoi. On évitait quand méme d’aller dans les maisons
qu’avaient eu des deuils récents, des choses comme ¢a. On avait un
minimum de savoir-vivre qui s’imposait, quand méme.

Il y avait toujours un clairon. Qui jouait tres faux d’ailleurs, et puis
le soir encore moins bien. On jouait n’importe quoi. Avec un clairon,
c’est quand méme assez limité. Et on chantait, évidemment tres mal.

« Sommes-nous pas d’la classe, les gars,

Sommes-nous pas d’la classe. »

«Vid’rons ta barrique... »

Des chansons plutét traditionnelles, pas spécialement grivoises.
Des chansons a boire.

La musique, c’était des airs qu’avaient été appris certainement
aupres de parents militaires ou de jeunes qu’étaient revenus du
service, des airs qui se jouaient a I'armée. Par exemple le réveil, le
matin, ¢’était :

« Soldat leve-toi, soldat leve-toi bien vite

Si tu veux pas t'lever, fais-toi porter malade

Si tu n’es pas r’connu, t’auras quat’ jours de plus. »

Tout d’un coup, c’était cet air-la qui se jouait puis une autre fois,
c’était un autre air, le moment de la soupe a I'armée, qui se traduisait
d’une maniére plus vulgaire...
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« C’est pas d’la soupe, c’est du rata

C’est pas d’la merde mais ¢a viendra ».

Si bien qu’en arrivant a ’armée, on connaissait les chants, on
savait ce que ¢a voulait dire.

Y’en avait certains qui rentraient chez eux. Moi, je rentrais, je cou-
chais dans mon lit mais la plupart des jeunes couchaient sur la paille.
1l faut dire que des fois, certains étaient pas tellement en état de
rentrer chez eux, alors, de coucher sur place, ca facilitait les choses.

Au Plessis, le soir, il y en avait un qui était tombé dans la mare.
L'eau n’était pas chaude, hein! Il en est bien ressorti. S’il avait été a
jeun, ¢a ne lui serait pas arrivé.

On n’était jamais mal recus. Evidemment, on savait pas forcément
ce que les gens mettaient dans la bourse : on savait qu’y’a des gens,
soit qu’avaient moins de moyens que d’autres, soit qu’étaient consi-
dérés comme plus radins, qui mettaient certainement moins. Y’a une
chose qu’on faisait pour savoir ce que chaque poulette donnait : avant
d’aller chez elle, on mettait des petites pieces pour montrer qu’il y
avait quelque chose dans la bourse, que son don serait noyé dans la
masse parce que c’aurait été moche qu’elle voit que la bourse était
vide. Quand on était sortis, on regardait ce qu’elle avait mis. On
disait : « Be, celle-1a, a s’est pas efforcée! »

A ce moment-12, les établissements Heuliez com-
mengaient a prendre un peu d’importance : « Il faut
qu’on aille taper H.H. » D’autant plus qu’il y en a
qui y travaillaient. [...] On était en train de livrer une
voiture aménagée. C’était une Frégate, une Frégate
Renault, qu’était peinte en rose pour Monsavon. Je
me souviens que celui qu’était venu prendre livrai-
son de la Frégate était 1a, il était habillé en rose lui
aussi. Alors tout ¢ca donnait une impression de luxe.
On lui est tombé dessus et puis il nous a donné une
bonne piece, H.H. aussi.
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Apres, I'élection de la reine de la classe avait lieu au cours d’un
bal. GC’aurait été mal venu de mettre comme reine quelqu'un d’autre
[que celle qu’avait fait la bourse]. Y’avait aussi deux demoiselles
d’honneur qu’étaient choisies, pour le bal. Y’avait une écharpe qui
leur était préparée, mais si je me souviens bien, c’était la seule consi-
dération qu’on avait pour elles.

On a fait un banquet a la suite de ca, un banquet auquel étaient
invitées les filles. Il nous restait de I'argent, alors on a fait un petit
voyage. Moi, j’y suis pas allé. [...] Je me souviens, y’a aucune fille qu’a
voulu participer.



A Montravers

Ah oui, j’ai fait les conscrits! J’ai été huit jours sans rentrer chez
moi! J’ai été huit jours saoul sans voir le soleil.

Chez toute fille qu’était de notre age, on réclamait une poule. |...]
Et on vendait ¢ca au marché a Saint-Mesmin ou a Cerizay, ¢a dépendait.
Ca nous faisait de I’argent pi on bouffait ¢a au bistrot. A boire un
coup. C’était not’ seul loisir, de toute facon. Y’avait pas d’aut’ porte
de sortie, c’était ca.

Ca finissait par une sauterie, enfin un bal.

On avait un chapeau avec des plumes, on avait les cocardes, on
avait des rubans bleu-blanc-rouge, un clairon. On chantait... A la fin,
on chantait pu, on criait avec la voix cassée. On arrivait le matin que-
quefois a huit heures dans une ferme. C’était au moment du Mardi-
gras que ca se faisait. On couchait ou on pouvait, souvent dans les
granges et le matin, on se levait par le froid. [...] On était pas en
retard a se lever, hein! Et on recommencait a chauffer la cuve avec
une petite gnodle a la ferme ou qu’on était arrétés et toute la journée,
¢’était comme ¢a.

On cochait les verres sur un baton, on avait chacun le notre. |...]
Ah! C’était de la beuverie, oui! Je voudrais pas que mes enfants en
fassent autant, hein! C’est dur!

On quétait dans toutes les maisons. Ah pi on était pas refusés! Au
contraire. On était bien accueillis. C’est marrant, ¢a, on nous laissait
[faire], c’était admis... C’était une coutume.

C’était pas obligatoire, on se faisait un plaisir. [...] Moi, je me rap-
pelle d’avoir vu des gars qu’étaient un an plus vieux que moi, les
regarder partir conscrits : « Ah, moi, dans un an, je s’rai conscrit... je
s’rai conscrit! » Alors tu pensais a ca pendant un an. Pi huit jours
avant, bé, t’étais heureux, tu devais €t’ conscrit! Tu vois, fallait pas
grand-chose, quoi!
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A Montigny

C’était une fois qu’on avait passé le Conseil de révision qu’on était
conscrit. Je I'ai passé en 54.

Le ramassage durait deux jours. [...] Toujours I’hiver, au mois de
décembre ou de janvier. On avait pris une date qui nous convenait,
c’est tout. Avant, pendant deux hivers, on faisait des tours de veillées
pour jouer aux cartes. Apres, on a fait une tournée de repas, chez
I'un, chez l'autre. Mais que les gars.

Y’en a un qui portait une grande branche avec des rubans bleu-
blanc-rouge qui faisaient comme des cocardes, dedans.

On avait un biton, surtout pour marquer les verres de vin d’'une
certaine facon, d’une autre les verres d’eau-de-vie.

Une des « poulettes » qui était couturiere confectionnait la bourse.
Normalement, on allait la chercher un soir a la veillée.

On présentait la bourse et les gens mettaient ce qu’ils voulaient.
On passait partout, dans toutes les maisons. On la faisait grelotter.

Les conscrits savaient toujours ce que les gens donnaient. Quand
¢’était des gens radins, ils comptaient la bourse avant et apres. Nous,
on 'a jamais fait.

La classe a Tonton, ils étaient que deux, pi tonton était malade.
Alors I'autre a décidé de le faire tout seul et il a pris un gars pour
jouer du clairon.

Normalement, on devait manger chez les « poulettes » mais il y en
avait que trois et sur les trois, y’avait des jumelles et y’en avait une de
mariée!

On avait été manger chez un de notre age, son pere était juste
mort. Sa mere nous avait demandé de passer chez lui et elle nous
avait donné la picce.
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On a couché au Breuil parce que R. était de la classe. On a couché
dans un lit. C’était pas habituel mais on s’est trouvés la le soir, alors
on a couché. On n’était que quatre.

On s’est mis avec les gars de la classe d’avant. On a fait un repas et
un voyage aux Sables d’Olonne.

Le jour qu’on a fait notre repas, c’était un dimanche, il a mouillé
toute la journée. Le soir, on avait décidé d’aller boire le digestif a la
Forét. On n’était pas clairs. R. avait marché sur le parapet du pont.
Moi, j’suis revenu le soir vers dix heures et demie, onze heures.
Maman m’a 2 moitié rouspété : « T’as bu, va changer tes chaussettes
parce que t’'as les pieds mouillés ». Y’avait de I'eau, la route était
coupée. Nous, on I'avait méme pas vu.

C’est le soir ou le pere M. au Breuil faisait boire ses bétes pi il a
dit : « Trempe ta téte dans I'timbre, o t'fera mieux d’bien qu’d’aller
boire du café ».



ANNEES 70-80

A Courlay

On commence a 18 ans, a réunir les gens qui font partie de la
classe, élection du président comme toutes les associations.
Quelqu’un prend une initiative.

A I'époque, y’avait que les gars qui se réunissaient, pas les « pou-
lettes ».

Les réunions, ¢’était forcément dans les bistrots. On alternait. Tout
se décidait 1a, en buvant un coup.

Les « poulettes », c’était les filles de la classe. Ramasser les pou-
lettes, c’était en fait aller bouffer chez elles.

[Au moment du ramassage|, le Conseil de révision, y’en avait qui
I’avaient passé, d’autres pas. C’était pas tres important. Le but des
conscrits, a notre époque, c’était de ramasser du fric pour partir en
voyage avant I'armée ou pour faire un gueuleton, les deux de préfé-
rence.

[Le ramassage], c’était toujours la méme période, entre Noél et le
1= de ’An. Des fois, c’était quatre jours, cinq jours, ¢ca dépendait
comment No€l se trouvait, quoi.

Fallait programmer a ’avance pour s’organiser, pour essayer de
passer partout. Ca, ¢’était pas évident, y’a tellement de maisons.

A I'époque, les filles venaient pas avec nous. [...] Elles nous rece-
vaient mais elles ne nous accompagnaient pas.

On se déguisait : les bottes, la tenue un peu marrante puis le
chapeau. Moij, j’étais en pantalon de chasse, un treillis que j’avais d
récupérer a mes freres qu’avaient fait 'Algérie. Y'en a qui mettaient
des pinces a linge au chapeau. Je pense que c’était pour le nombre de
verres qu’on avait bus.
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J’avais une espece de vieux
manteau noir que ma mere
devait avoir dans I'temps, tres
treés cintré, qui descendait tres
bas, avec un chapeau noir. Un
petit peu comme dans les wes-
terns.

On avait le baton sur lequel on
cochait. C’est connu, tout le
monde a fait ¢a. Tu cochais les
verres que t’avais bus.

Les verres de quoi?

C’était tres tres varié.

S’il avait fallu cocher d’une
facon différente a chaque
boisson différente, on aurait eu
des batons super bien décorés.
Ils auraient été vachement
gaulés!

La bourse, c’était un sac de toile qu’était fabriqué par les filles,
celles qu’étaient capables de le faire, une poche avec un cordon et on
avait ¢a autour du cou.

Les gens mettaient ce qu’ils voulaient dedans et pour savoir ce
qu’ils avaient mis, on mettait un mouchoir dans le fond.

En principe, on mangeait chez les « poulettes ». On organisait les
tournées un petit peu en fonction des lieux ou elles habitaient. Si
y’avait une « poulette » dans un village a un endroit donné, une autre
cinq kilometres plus loin, on s’arrangeait pour que dans la tournée, on
les fasse pas la méme journée... C’est-a-dire qu’on allait s’arranger pour
pouvoir manger tous les jours. Fallait manger tous les jours, hein!

Puis on dénichait les poules. On était les voleurs d’ceufs pour faire
les omelettes le soir, un peu parfois avec la complicité des gens des
fermes.
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On buvait pas toujours la méme chose. C’était dur pour certains.
Y’avait du rouge, y’avait du blanc, y’avait du rosé, y’avait de I’eau-de-
vie, la gnole. [...] Alors, a force de mélanger, be y’avait des fins de
journées qu’étaient difficiles, méme a la mi-journée. Ca arrivait qu’il
y’en avait qui tombaient en panne, ¢’était pas en panne seche.

Je me souviens, on en a ramenés chez eux en les portant. Ils pou-
vaient plus suivre.

Moi, je sais que la hantise, c’était le bourg. Parce que dans les vil-
lages, tu marchais entre les coups, entre les verres, t’avais le temps de
digérer un petit peu. Tu faisais trois-quatre kilometres, tu cassais la
crolite et tu buvais un verre de goutte, ca te faisait moins de mal. Mais
le probleme, c’était le porte a porte dans le bourg ou tu faisais des
mélanges de vin. Alors 12, ¢a fusillait, quoi!... ¢’était explosif !

Dans le bourg, les gens nous accueillaient a la porte pour qu’'on
rentre pas dans les maisons pour pas salir. Ils te mettaient la piece, ils
te proposaient a boire mais ils te laissaient pas rentrer facilement
comme dans les villages. Dans les villages, je crois que I'accueil était
quand méme différent. C’était la découverte de la commune, aussi :
jai rodé dans des villages ou j’étais jamais allé et j’ai découvert des
familles, des gens que je connaissais pas.

Le bourg se faisait le dernier jour. On se partageait en deux
groupes pour arriver a tout faire. Il faut passer partout, y’en a
quelques-uns, si on passe pas chez eux, ils sont pas contents. [...] Ils
disent : « IIs sont pas passés nous voir, comment que ¢a se fait ? »

Les gens sont habitués donc ¢a pose jamais de problemes. Ils
savent que c’est la coutume, que c’est les conscrits qui passent, ils les
recoivent bien. De toute facon, ils 'ont été [conscrits] au moins une
fois. A Courlay, tout le monde I'a été.

On bloquait les routes, aussi, pour faire payer, on arrétait les voi-
tures.

Je me souviens d’avoir piqué une crise, un jour. J’étais vraiment

malheureux comme les pierres pi je chialais, j'étais bourré comme
un... incendié. Pourquoi? Parce que dans I’équipe, y’en avait
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qu’avaient arraché un poteau de signalisation, un panneau de croise-
ment, pi moi, j’étais parti dans un truc complétement fou, sous 'effet
de l'alcool : « Oh lala! Siy’a quelqu’un qui passe, qui voit pas le croi-
sement, il va se tuer en voiture ». Je faisais un cinéma! J’avais piqué
une crise, vraiment, j’étais en larmes.

Je me souviens de J.R., a la fin, on le roulait en brouette, il était
plein, pi y’en a dans 1’équipe, c’était pour blaguer, qui 'avait pris
avec la brouette pi plof! il I’avait basculé sur un tas de fumier.

Les chansons qu’on chantait, ¢’était pratiquement que des chan-
sons a boire :

« Verse a boire, il est pas mort... »

« Les gars d’Courlay sont pas si fous pour s’en aller sans boire un
coup... »

« I partirons pas, i partirons pas... »

On avait toujours un clairon qu’on empruntait a droite a gauche.
Si y’avait un musicien, il jouait des trucs classiques, ce qu’il jouait a la
Fraternelle, a 'époque. Mais y’avait pas toujours de musicien, alors
on faisait du bruit, c’est tout. En fait, ¢’était pour prévenir de l'arrivée.

On a ramassé pas mal d’argent : a cette époque, a Courlay, y’avait
la buvette, la salle des fétes qui rapportaient beaucoup.

- On avait du fric, on est partis une semaine a Venise.

— Nous, on est partis une semaine en Espagne jusqu’a Madrid. [...]
C’était pas n’importe ou, on allait dans les restos quatre étoiles et C*.

On devait au moins étre une cinquantaine avec les filles. Les filles,
on les cotoyait uniquement au moment des bals et pour le voyage.
Elles participaient au bal, elles étaient la pour la buvette... mais pour
l'organisation, non.

[Les conscrits], c’est un moment privilégié ou les gens se
retrouvent et font une petite expérience ensemble.

Ce qui m’étonne, c’est qu'au moment des poulettes, les parents
laissent partir les jeunes trainer une semaine dans les villages, boire et
faire la féte et coucher dans les granges alors que hors période ils
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accepteraient pas ca. [...] C’est pareil, ils te laissent partir dix jours avec
des filles. C’est quand méme un stade important au niveau de I'adoles-
cence, méme 17 ans, quand on me dit : « Tu pars pendant dix jours
avec les filles, tu couches a I'hdtel ». T°as pas envie de manquer ca.

Moi, j’ai découvert des gars de mon 4ge qu’a travers ces réunions
de classe : y’avait ceux qui étaient restés a Courlay, a la ferme ou a
I'usine, ceux qui faisaient des études. Ils se fréquentaient pas habi-
tuellement et 1a, tout le monde se retrouvait. Ca faisait un mélange
des genres un peu bizarre.

A Courlay, en plus, ¢a réunissait les gens qu’étaient 2 I'école libre
et a ’école publique, les gens qu’étaient catholiques et dissidents, y’a
qu’a travers le sport que ca pouvait se faire. Mais tout le monde faisait
pas du foot!




Au Pin

Le ramassage, je l'ai fait au Pin a 18 ans. C’était entre Noél et le 1«
de l'an. Je me souviens, quand je I'ai fait, a la fin des trois jours, le
dernier soir, c’était le réveillon, justement.

C’était une chose tres pénible au départ. La premiere apres-midi,
on avait commencé sur le coup de midi-une heure. A cinq heures,
j'étais déja en train de dormir dans une grange, compleétement occis,
défoncé. Quand je me suis réveillé, c’était chez le pere de M. G. Il m’a
ramené rejoindre les autres.

Ca a duré trois jours, deux nuits et trois jours. Personne rentrait le
soir chez lui. On a couché au Peu du Pin, dans une grange, dans de la
paille en plus qu’était pas chaude, il faisait un froid de chien, ¢a
gelait. On attendait avec hate que le bistrot ouvre a cinq heures du
matin pour aller boire chaud. L'autre nuit, on I'a passée du coté de
Cirieres. On faisait des kilometres, hein!

On faisait toute la commune. On passait partout. Mais les haltes
pour manger et pour dormir, c’était chez les gars de la classe. Chez
les filles, on y passait mais on s’arrétait pas pour manger sauf chez
celle qui avait fait la bourse.

Qui la choisissait ?

Y’en a un qu’avait rassemblé tous les gars du méme age. On avait
fait une petite réunion pour recenser les filles. Y’en a qu’étaient élimi-
nées d’office parce que

c’était pas du genre sy
trainard et générale- ® "_\i

ment on essayait de
trouver une coutu-
riere, une sympa chez
qui on était bien vus.
On la prévenait, on
fixait un soir, on y
allait manger et on 3 -
commandait la bourse.

-
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La bourse était spéciale, ¢’était dans du tissu bleu-blanc-rouge, des
cocardes partout. Elle était en forme de poule qu’on portait comme
une gibeciere. C’était super bien fait avec une fermeture dessus pour
pas qu’on perde I'argent vu qu’on était dans des états assez avancés.

On avait chacun son baton. Il nous servait d’abord pour nous
maintenir un peu debout et surtout pour faire une coche dessus
chaque fois qu’on buvait un verre, comme ¢a on pouvait vérifier
combien de verres on avait bus.

Le plus souvent, on buvait du vin ou de la goutte. Quelquefois,
pour que ce soit fort, les femmes disaient : «Mets donc un peu d’cas-
sis dans la goutte». Pi y’avait des petits malins qui nous voyaient venir
et qui sortaient les Baco, les Castel, les gros 17°, de I’Oberlin.

Y’avait certaines maisons ou ils hésitaient a nous donner a boire
quand ils nous voyaient. Surtout les femmes : «<Bé non, prenez donc
un café, un peu d’soupe, c¢a vous f’ra grand bien». C’est pas ce qu’'on
voulait!

Les filles ont jamais suivi. Apres, on est retournés manger chez la
fille qu’avait fait la bourse et on lui a fait un cadeau : ¢’était un service
a café.

Avec l'argent, on a fait une petite mangeaille, entre nous. On a dia

faire un ou deux bals apres, mais on a pas fait de voyage.

Vous aviez fait le Conseil de révision, a ce moment-la ?
Je sais méme pas, je crois pas. Le Conseil de révision existait pu :
on allait trois jours a Limoges.



A Cerizay

Dans un premier temps, on s’était réunis une bonne quinzaine de
gars de la classe, pour faire comme les autres, pour ramasser les
poules. Y’en a qui ont liché en route, on s’est retrouvés a six-sept.

On a fait deux réunions, je crois, et on a mis ¢a en chantier. Moi-
meéme, je travaillais a Bressuire a I’époque, j’avais pris des jours de
congés.

C’était en hiver. Je me souviens qu’il faisait pas chaud, ca c’est sur,
mais pour dire début d’année, fin d’année... je m’en souviens pu.

On s’était retrouvés en début de semaine, un matin. Le ren-
dez-vous était au Café du Centre. On avait pris le café et apres, parce
qu’il faisait tres froid, on avait pris du rhum, et déja, y’en avait un de
la bande qui a dit : « Je sais pas si je vais pouvoir aller bien loin». On
n’avait pas fait de plan bien défini, on était partis un petit peu a
l'aventure. On a fait les villages. On a terminé par le bourg mais on
n’a pas fait toutes les maisons, faut dire aussi qu’on en avait marre!
On a trainé quatre bons jours. On était a pied, hein!

Dans une maison, on a eu la plus grosse piece, c¢’était 50 francs. Ca
avait mis du beurre dans les épinards.

On s’est retrouvés un jour sur la commune de Montigny. On avait
marché et les gens nous ont donné une piece, ils nous ont payé un
coup puis ils nous ont dit : « Vous savez pas, les jeunes, mais vous
étes a Montigny, ca fait pas partie de Cerizay». On était completement
perdus, on savait ol on était mais on savait pas que ce village ne
faisait pas partie de Cerizay. Mais on avait été super bien accueillis.
[...] On a retrouvé D.J. qui nous a ramenés avec sa DS. On était tres
contents, ¢a faisait ¢ca de moins a faire a pinces.

Le déguisement ? Moi, j’avais récupéré un vieux manteau noir, un
vieux pantalon de velours noir, un vieux chapeau, un biton et natu-
rellement un couteau pour faire des coches dessus a chaque fois
qu’on buvait un verre. C’était un baton que j’avais taillé dans un cha-
taignier, du bois vert qu’était facile a gosser.
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On avait été dans un village ou vivaient deux vieilles filles. On
avait une bourse bleu-blanc-rouge avec un cordon pour la
fermer et ces deux vieilles filles, elles avaient mis chacune une
piece de un centime, les pieces grises, la, deux sous. Y’en a un
qui dit : « C’est pas vrai, vous avez vu ce qu’elles ont mis. » Je
me souviens, y’avait une vieille cuisiniere et y’avait, vous savez,
les petits plats avec une anse, blancs, qu’avaient le cul, excu-
sez-moi 'expression, qu’avaient le cul rond et puis qu’étaient
1a gling gling, gling gling. Pour toutes les deux, elles avaient un
petit bout d’escalope et des petits pois. Quand on est partis,
y’avait pu d’escalope, y’avait pu de petits pois. On les avait
mangés sans qu’elles le voient. On avait dit : « C’est pas
normal, on a que deux centimes ». Mais on s’est payés, pas lar-
gement parce que y’avait une petite escalope et une cinquan-
taine de petits pois. M’enfin, je peux dire qu’il a été nettoyé, le
plat, ¢a c’est vrai, j’ai participé sans probleme a son nettoyage.

On avait une poussette au cas ou un membre de I’équipe se serait
senti fatigué, on l'aurait mis dedans et on I’aurait roulé.

On passait chez les filles de la classe et chez une des filles, apres
Longchamp, on avait dit :

- Faut nous donner une poule.

- Ca, les gars, je vous donnerai pas de poule, j’ai pas de poule.

— On partira pas de la si vous nous donnez pas queque chose.

- Ecoutez, j’ai une vieille mere lapine, je vais vous la donner.

— Ah bé, y’a pas de probleme.

On met la lapine sur la poussette. Y’en
a un de I’équipe qui s’est senti
fatigué donc qu’a été mis avec la
lapine. Apres, on a été dans un m
autre village, celui d'un copain.
La, on s’est restaurés un petit
peu et sa mere a dit : «Non, mais
¢a va pas, les gars, cette pauvre
lapine, vous allez la faire crever. Je la
garde ici, vous la récupérerez pu
tard, je la mets dans un toit». Et la
lapine, elle a eu douze petits lapins.
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Je me souviens aussi qu’a Longchamp, on avait mis des bottes de
paille et on les avait fait briler sur le milieu de la route pour nous
réchauffer; y’avait moins de circulation que maintenant.

On couchait ou ¢a se trouvait, dans la grange. D’ailleurs il faisait
tres froid et je me suis apercu, un matin, que j’étais juste aupres
d’une boulite, alors que j'aurais pu me décaler de deux metres, j'au-
rais eu pu chaud. J'ai entendu que ca riait, j’ai cru que mes copains
étaient partis : « Oh! Les salauds, ils m’ont laissé ». Alors j’ai fait peut-
étre 400 metres et je me suis apercu que j’étais 2 c6té d’un grand toit
ou y’avait des pintades et c’était elles que j'entendais dans mon
sommeil. Je suis revenu bien gentiment et je me suis reblotti dans la
paille.

On a toujours été tres bien recus, méme a la gendarmerie. On a
été voir un des gendarmes dans le jardin, et puis il nous a mis une
picce qu'il avait dans sa poche. Y’avait un copain qu’insistait :

- Be, d’habitude, ca se passe pas comme ca.

- Qu’est-ce qu’y’a, les gars ?

- D’habitude, les gens, ils payent un coup a boire.

— Ah, il dit, les gars, vous aurez pas a boire a la gendarmerie!

On avait mangé chez un copain et 1a, on en avait perdu un qu’avait
du sortir faire ses besoins ou qui s’était peut-étre senti mal. Sous une
espece de hangar, y’avait un tas de bois qu’était bien rangé, il s’était
allongé dessus, le tas de bois s’était écroulé. Il était enfoui dessous et
il avait juste la téte qui dépassait. On I’a cherché pendant un moment,
hein! On I'a retrouvé, il ronflait toujours!




En face chez Coulais, on s’est dit : « Faut qu’on trouve des sous, on
va faire des signes [aux voitures] ». V’]a une voiture qu’arrive avec
deux personnes dont la mere d’un copain. C’était en fin d’apres-midi
bien avancée, quand méme. Les deux personnes ont mis une petite
piece dans la bourse et on a dit au copain : « T’as vu qui c’est qui t’as
mis des sous? » « Non. » Il avait pas reconnu sa mere. Elle I’avait
reconnu mais pas lui. Véridique.

On n’a fait ni bal de classe, ni chose comme ¢a. L'argent, on I'a
mangé qu’avec la bande qu’avait fait les poules. Point a la ligne. On a
fait deux repas qui se sont suivis de quelques mois, c’était pour se
retrouver.



DE NOS JOURS

Si la coutume des conscrits et du ramassage des «poulettes» a
disparu dans beaucoup de communes, elle reste trés vivante dans
certaines : Courlay, Saint-André-sur-Sévre, Le Pin... ou le nombre peu
important de conscrits facilite I'organisation.

Nous avons choisi de retrouver ceux de 1995 a Saint-André-sur-
Sevre et de suivre ceux de Courlay lors de leur tournée en décembre
1996.

A Courlay, tous ceux qui avaient 18 ans en 1996 ont recu une lettre
et on s’est réunis pour parler de ce qu’'on pourrait faire, ce qu’on
pourrait organiser, comme les tournois, les bals, etc. On a élu un pré-
sident, une secrétaire et un trésorier. On a voté : y’a une fille, deux
gars.

A Saint-André-sur-Sevre, la classe de ceux qui avaient 20 ans en
98 ne comptait que trois conscrits. Ils ont donc décidé de se regrou-
per avec celle de 97, pour étre assez nombreux.

Le « poivrot » a Saint-André.

On a élu un président, un vice-président, deux
secrétaires, un trésorier, un vice-secrétaire, un
vice-trésorier et puis un poivrot, un représentant
des conscrits dans les caves.

« Le poivrot », ¢a s’appelle comme ca. C’était
celui qui boirait une canette de rosé le plus vite.
Ceux qui voulaient ont essayé — y’en a eu trois —,
et c’est celui qui a gagné qui a été élu.

C’est celui qui doit commander dans les caves,
le dernier a en partir. [...] Il a le role de nous
pousser, de nous empécher de trainer.
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On se retrouvait un an avant [le ramassage], tous les mois a peu
pres, au café, et apres chaque réunion, on allait chez 'un des
conscrits gars ou fille finir la soirée. Comme on était dix-quinze tou-
jours la, on a fait le tour de tous les conscrits sur I’année. Des fois,
y’avait des réunions pour préparer et des fois des réunions juste pour
se retrouver.

Les conscrits de Saint-André se réunissaient au Foyer des Jeunes.
Tous ou presque en ont fait partie. Six réunions ont eu lieu dans
lannée.

A Courlay comme a Saint-André, le ramassage des poulettes se
fait toujours entre Noél et le 1° de I'’An, quatre ou cing jours suivant
« quand tombe Noél ». « A Saint-André, on I'a fait en cinq jours. Faut
au moins cing jours pour le faire, au minimum. On pouvait pas faire
mieux. »

S

Fr T L= N B L

On avait un plan de la commune. On avait not’ planning : tel jour
on mangeait a tel endroit, on dormait a tel endroit, on faisait tel
village.

En fait, on s’arréte a toutes les maisons de tous les villages et du

bourg. Pour manger ou pour dormir, on s’arrange pour arriver a une
maison d’une fille ou d’un gars qui est conscrit.
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On a méme été dans des villages mitoyens. A la Branle, au Puy
Charrier de Menomblet, a Villepointe de Saint-Marsault. Quand on
connaissait les gens.

Dans la paille au moins une fois a Saint-André.

On dort dans la maison d’un conscrit, dans les hangars quand y’a
de la paille, sinon c’est dans les sous-sols, dans des petites pieces
pour avoir un peu chaud, quand méme.

Les parents savaient ou on allait coucher et ils faisaient suivre des
matelas en mousse. Mais dormir dans la paille, ¢’a toujours été ca,
c’est la tradition. Nous, a Saint-André, on tenait quand méme a le faire
une fois au moins.

En passant dans une ferme ou il y avait des [poules] de Barbarie, on
en a attrapé une, une toute petite, pi on I’a emmenée avec nous ; elle a
fait deux jours, deux jours dans la poche d'un conscrit. On I'avait
décorée, on I'avait fait boire un peu. (Quand elles ont bu, en principe,
elles tiennent pas debout, elles se déséquilibrent.) On I'a mangée, apres.
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Les filles suivent.

A Courlay comme a Saint-André, les filles sont invitées des la pre-
mieére réunion (c’est une conscrite qui s’est chargée du recensement a
Saint-André) et suivent au ramassage.

Y’a longtemps que les filles le font, ca fait dix ans. Celles qui
veulent pas le faire sont d’accord pour nous recevoir.

On aurait pas admis que les gars le fassent sans nous, les filles,
Jaurais dit : « Je fais partie de la classe, je veux le faire ». Avant, ¢’était
les parents qui voulaient pas : c’était dégradant pour une
femme. Maintenant, ¢a passe mieux. Les mentalités changent, c’est
trés bien comme ca.

En principe, c’est une fille qui tient la bourse...

C’est a nous [les filles] de récupérer des bourses
pour mettre I'argent qu’on récolte. Comme on fait
plusieurs groupes, on a des mini bourses pi
apres on met dans la grande. C’est une poche,
c’est tout.

C’est une conscrite qui 'avait fabriquée a
Saint-André : « C’était une pochette en tissu, en patchwork ».

En principe, c’est une fille qui tient la bourse et qui fait mettre
l’argent dedans. Peut-étre parce que les filles boivent un peu moins.

Le chapeau, les bottes, les rubans...

[A Courlay], on s’habille pour pas avoir froid. J’ai trois joggings.
Apres quelques petits verres, ¢a va, quoi, on a plus froid.

Plus déguisés a Saint-André. « On s’était dit qu’il nous fallait tous
un chapeau de paille ou une casquette, tous queque chose sur la téte,
avec des rubans bleu-blanc-rouge. On en avait achetés qu’on mettait
autour du chapeau ou de la casquette et autour du biton. Tout le
monde était en bottes. Comme déguisement, on avait des vieux habits,
un treillis, une cote, un bleu, un blouson, un K-Way, un jogging... »
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Le baton, c’est not’ copain, on dort avec!

On le fait nous-mémes, le baton. C’est not’ biton,

C’est not’ copain, on dort avec. [...] Faut faire des coches. 1=l
A chaque verre, faut faire une coche. Le verre de goutte :.,

c’est une croix. On fait le compte, apres, a la fin, pour e
VOIT. l!i

pe

La croix, a Saint-André a une autre signification : =

« C’est-a-dire qu’ils ont vomi. Ils ont liché un renard », o=
comme ils disent. » :

Encore heureux qu’il est 1a, ce biton, des fois, parce

que c¢a nous fait tenir le coup.

Le passage du baton a Courlay.

Ca vient de la classe au-dessus : le trésorier
- nous a dit : « On va créer
quelque chose, on va
faire le passage du
biton ».
4993 -4%38 | On a fait une petite
A%38 -4999 / féte, ceux de
I’autre classe et
o ceux de notre classe.
Il nous a donné le baton,
c’était a minuit pile. C’était un geste sym-
bolique, un geste pour passer le relais.
Ce baton, il est tres beau. On I'a fait faire
chez le menuisier, il est tourné. Il est
chez le président et 'année prochaine,
1 on le donnera a I'autre classe.
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Le clairon, la corne
ou la trompette
pour s’annoncer!

C’est pour faire du bruit,
pour nous annoncer. Y’a
qu’une note. Le matin, on
est réveillés par le « réveil
militaire ». A six heures du
soir, pour décoller de chez
les gens, c’est aussi le
« réveil ».

La trompette, essentielle,
pour se reconnaitre parce
que quand on est éloignés, on souffle, les autres nous répondent.

« Les conscrits sont pas si fous
Partirons pas sans boére un coup
Aboére, a boére, a boére
Partirons pas sans boére. »

Répertoire tres varié a Courlay (refrains « a boire », chansons tradi-
tionnelles, chansons grivoises.

« [Les chansons], ¢a se passe de génération en génération. Faut
avouer que les conscrits en ramenent de I’entrainement du foot. Oug,
y’en a beaucoup qui viennent du foot. » Mais aussi chanson « de
colo » : « Un grand cerf dans sa cabane... », « le tube de I’année ».

A Saint-André,

«97-7-7 (bis)

Pour vous faire chier on va recommencer... » (chanson qui se
chante tous les ans)

ou ban inventé par les filles de cette classe :

« Picoler, boire sans gerber, c’est la devise (bis)

Picoler, boire sans gerber, c’est la devise de Saint-André

lalalalalala...»
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La mascotte de Saint-André.

La noétre, on I'avait préparée un mois avant. Chaque classe faisait
sa mascotte. Y’en a qui trainaient des lapins, mais nous, on avait
décidé de pas prendre de bétes.

Javais pris un vieux berceau chez moi, de ’dge a mon pere. Dans
un cubi, on avait découpé une poupée, on avait mis une téte, des
bras, des pattes, on I'avait rembourré de paille pi on avait écrit
« classe 97-98 » dessus. Mais on I'a pas trainé longtemps. 1l a fait le
premier village et puis il s’est cassé.

Les pinces a linge autour du chapeau.

Quand on passait sous les fils, on récupérait les épingles a linge
pour se décorer, pour s’amuser.

Ma mere, elle avait plus une pince a linge. Ils lui ont tout pris. Ils
en avaient tout le tour des chapeaux.
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Méme 50 centimes, une toute petite piece, c’est le
geste qui compte.

C’est les moins riches qui donnent le plus.

Vraiment, c’est impressionnant. Y’a des petits vieux qu’ont pas des
super retraites, qu’ont pas forcément les moyens mais ils donneront
100 F, ils I'offriront de bon coeur.

Chez une petite grand-mere, elle avait sa boite de giteaux vide, eh
beé, ca faisait une semaine qu’elle gardait ses centimes pour les
conscrits. Elle nous les a tous donnés.

Y’a méme une maison ou on était attendus. Carrément. On avait
les gaufres et tout. En arrivant, ¢a fait plaisir, quand méme!

On arrétait toutes les voitures, méme a la sortie de Malitandré.
Celle de la boulangere, celle de la factrice. Elles en avaient marre de
nous voir.

A chaque fois qu’on va chez les gens, il faut se présenter. « T'es le
petit fils a qui ? » Ils sont contents de savoir d’ou qu’on vient.
IIs sont vraiment accueillants [...] C’est une tradition.

On n’est jamais obligés de boire. On nous offre a boire mais on
prend si on veut.

Les filles boivent du vin, de tout, comme les hommes. [...] On est
a la méme enseigne. On n’est plus dans le temps ou les femmes
étaient considérées plus bas que les hommes. Maintenant on se
retrouve tous ensemble et puis voila! C’est super.

Et on apprend a découvrir la commune.

Etre ensemble et faire la féte!

[A Courlay], le but principal, c’est de se rassembler et faire des
trucs ensemble. On a fait un concours de palets, on a fait un bal
des couples, une tombola et I'année prochaine, a cette période, on
part en voyage. [...] On verra en fonction de 'argent qu’on a, mais
on pense que ce sera au ski.
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A Saint-André, I'objectif est différent : « Le but, c’était de faire un
repas, de se rassembler, de parler. C’est histoire de se connaitre, de
passer une soirée ensemble. Pi apres, ¢a prépare les banquets. »

Ce repas, on I'a fait en septembre, apres, on a fait une sortie en
boite. [...] On a invité tous ceux de la classe. Y’a des filles qu’avaient
pas fait les conscrits qui sont venues.

Y’a pas de différence!

Y’a pas de probleme, qu’on soit dissident ou catholique, au public
ou au privé. On s’en fout, on a tous le méme 4ge, on est tous de
Courlay.

A Saint-André, on était trois classes 2 sortir toujours ensemble,
dans le Foyer, trois classes qui s’entendaient bien. On a fait les
conscrits séparés mais on a décidé de faire un banquet ensemble. En
97, les parents de chaque conscrit ont donné 50 francs comme en
96. Ce sera donc les 21 ans de la classe 96, les 20 ans de la classe 97
et les 19 ans de la classe 98.

La seule classe qu’on voudrait redoubler!

C’est queque chose, je pense, qui a
marqué tout le monde. Je sais pas si
on reverra des moments comme ¢a.
Y’a beaucoup de souvenirs entre
nous. Je sais pas ce que je donnerais
pour le refaire.

C’est super génial. C’est génial.
Jaurais raté ca pour rien au monde.
Y’a qu’un seul truc qui cloche, c’est
qu’on redouble pas.

C’est la seule classe qu’on n’a pas le
droit de redoubler. C’est la seule
classe qu’on voudrait redoubler.
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C’est super génial. C’est génial.
Jaurais raté ¢ca pour rien au monde.
Y’a qu'un seul truc qui cloche, c’est qu’on redouble pas.
C’est la seule classe qu’on n’a pas le droit de redoubler.
C’est la seule classe qu’on voudrait redoubler...
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